Bài thơ
anh viết hôm nay
Dành
cho em vào ngày lễ cưới
Giấu
trong gối bao lần đâu dám gửi
Gói trọn
mối tình của thuở hàn vi
Lần đầu
tiên đưa em về thăm
quê
Hai bên
đường đầy hoa gạo
Xe thủng
lốp nên đôi người bách bộ
Con đường
dài đất đỏ đá hôn chân
Quê anh
đó cánh nà bắp đỏ
Qua một
chuyến đò cách một giòng
sông
Có người
nông dân áo rách ngoài đồng
Có lũ trẻ
con mỗi ngày đi mót sắn
Quê anh
đó có mẹ già cháy nắng
Ngày qua
ngày đôi bữa ngô
khoai
Có luống
rau, buồng chuối, cây xoài
Có người
cha trưa hè; ngồi nhai bắp nướng
Anh không
tin rằng anh sung sướng
Anh không
ngờ em có thể bên
anh
Lần đầu
tiên, mời em đi xem
hát
Ôi! Cái
xe đạp loòng thoòng, “gạt-đờ-bu” rách
nát
Nên ngại
ngùng đâu dám chở em
đi
Một nỗi
buồn thoang thoáng trên mi
Người ta
có xe
Jeep
Người ta
có
Vespa
Bon bon
trên đường phố rú ga
Bỏ lại
phía sau ánh đèn màu đỏ
Còn anh…
có chút tình yêu nho nhỏ
Nên đôi
bàn chân cũng có động cơ
Sau ngày
đôi bên làm đám hỏi
Mấy lần
về thăm nghe mẹ nói
Con heo
trong chuồng mẹ thúc từ
đây
Những chú
heo con vuông vức đủ đầy
Anh nằm
im khe khẻ thở dài
Lòng quá
buồn lo nghĩ đến tương lai
Một giọt
nước lăn từ trên mắt
Và tiếng
gà trong xóm gọi ngày mai
Tình yêu
ta không châu báu lâu
đài
Hạnh phúc
tạo nên từ đồi bàn tay trắng
Em là
dòng suối trong tay Ngài phẳng lặng
Chảy êm
đềm từng ngõ ngách trái tim anh
Hạnh phúc
đây rồi như thảm cỏ màu
xanh
Như biển
cả mênh mông tình bất tận
Dắt nhau
đi giữa muôn nghìn lận đận
Nhưng
lòng vui vì biết chắc Chúa quanh
đây
Anh cho
em trọn trái tim này!
Đà Nẵng
một ngày hè giữa thập niên 80
Mục Sư TheVanLe 